“..أنا خوان رودريغو أمية، سليل دونجوانات الأدب الإنساني، ذئب بريء. أحاول أن أبني مجدًا بآهات النساء، أبدية صغيرة لذكراي. إن قصدت النساء محاكمتي فأنا بريء من دمهن، لم أقتل امرأة بالهجر والإهمال، أنا فقط رجل مصاب بفقدان الذاكرة. أقتل نسائي بالنسيان…”

الرواية تخييل عن موت في زمن كورونا. فحين فتحت الراوية عينيها كان العالم قد اختفى. وجدت نفسها جسدا محموما مقيدا إلى سرير في غرفة بيضاء، تخضع لاستنطاق وتحقيق من رجل عسكري قدم نفسه كمقرر يعمل على إنهاء تقرير عن حياتها.