«الآن أنت تعرف القصة يا سامي، وتعرف لماذا اصطحبتك إلى المقبرة ليلًا،
وتعرف لماذا أنت مقيد ومكمم الفم بجوارها الآن!
لقد انتهت قصتي، وحان وقت العمل!
لا تحاول الصراخ، فلن يسمعك أحد!
سأحاول أن تمر اللحظات القادمة بسرعة!!»

الآن فقط أفهم لماذا عزلنا أنفسنا في «يوتوبيا».. لم يعد في هذا العالم إلا الفقر وإلا الوجوه الشاحبة التي تطل منها عيون جاحظة جوعى متوحشة.. منذ ثلاثين عاما كان هؤلاء ينالون بعض الحقوق، أما اليوم فهم منسيون تماما.

يقول ستيفن كنج : بالإضافة إلى قصص دفن الأحياء، على كل كاتب رعب أن يقدم قصة واحدة على الأقل عن غرف الفنادق المسكونة، لأن غرف الفنادق أماكن مخفية بطبعها، تخيل كم من الناس نام في الفراش قبلك؟ كم منهم كان مريضاً؟ كم منهم كان يفقد عقله؟ كم منهم كان يفكر في قراءة بضع آيات أخيرة من الكتاب المقدس الموضوع في درج الكومود بجوار الفراش قبل أن يشنق نفسه في خزانة الملابس بجوار التليفزيون؟..

سوف نفتح هذه المجموعة القصصية ونحن مفعمون بالأسئلة، ونتركها مفعمين بالخوف: ما مهنة ذلك الرجل الغامض في تلك المسابقة التلفزيونية؟ الموقع الغامض الذي يعرض على الناس منظر جثتك الممزقة. شارع المشاط الهادئ المسالم الذي يكتم سكانه سرًّا مرعبًا.